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L’Exil des Juifs de Tunisie : 
l’échec d’une continuité

ANDRÉ NAHUM

Dans les années 1980, j’étais en vacances à Hamamet et, tandis que
je me prélassais sur cette magnifique plage de sable fin, un jeune Tunisien
d’une quinzaine d’années vint me proposer le rituel bouquet de jasmin.
La conversation s’engagea en français puis à un moment donné, je dis à
ce gosse qui me prenait pour un touriste ordinaire :

« Je vais te faire une surprise. »
Et je me mis à lui parler en arabe.
«Tu es arabe? me demanda-t-il alors.
– Non.
– Alors pourquoi tu parles arabe?
– Parce que je suis tunisien.
– Si tu es tunisien, tu es arabe.
– Non, je te dis.
– Alors tu es quoi ? demanda-t-il de plus en plus intrigué.
– Je suis juif.
– Ah! Tu es israélien?
– Non! je suis juif tunisien.
– Tu te moques de moi ! Un Israélien-tunisien, ça n’existe pas, ce

n’est pas possible. Tu es certainement un Arabe qui habite à Paris…
À l’évidence on avait soigneusement caché à ce gosse, comme à toutes

les nouvelles générations de ce pays qu’il y avait eu pendant près de
vingt siècles une importante communauté juive en Tunisie.

Une communauté dont l’origine remonte à la nuit des temps. Pour
certains, les Juifs sont arrivés dans ce pays dès la fondation de Carthage
par la reine Didon-Elyssa. Pour d’autres, des fuyards de Judée ont abordé
les rivages de l’île de Djerba après la destruction par Nabuchodonosor,
«que Dieu efface son nom», du premier temple de Jérusalem au VIe siècle
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avant J.-C. Que dire du rôle que nous avons joué dans les domaines cultu-
rel, médical, économique, politique même, tant au Moyen Âge sous les
dynasties aghlabite puis fatimide que dans l’édification de la Tunisie
moderne?

Curieusement tout était oublié, effacé, gommé. Comme si ça n’avait
jamais existé.

Le pays regorge pourtant de preuves de notre très ancienne présence.
Que soit le fameux cimetière juif de Gammarth, dont on ne sait même
plus où il se trouve tant on le dissimule, l’antique synagogue de Hammam-
Lif que l’on cache soigneusement, les lampes à huile décorées d’une
ménorah dont regorge le sol de Carthage, nos cimetières, nos synagogues,
désacralisées pour la plupart, les maisons que nous avons habitées, les
rues où nous nous sommes promenés, les souks, les commerces où nos
familles exerçaient leurs activités, les hôpitaux dans lesquels les méde-
cins juifs étaient si nombreux et si prisés, les livres, les journaux que
nous avons publiés, nos voisins, nos amis musulmans, tout devrait porter
encore la marque de notre long passage… Qu’aurait été la Tunisie, sans
la cuisine juive, la pâtisserie juive, la musique et la danse juives, les
architectes juifs, le sport juif, etc. ? Que les gens et même les lieux aient
changé, cela pouvait se comprendre,

Le vent de l’Histoire était passé par là, mais disparaître ainsi « sans
sépulture» m’était intolérable et soulevait en moi une immense impres-
sion d’injustice.

Lorsque Mendès France, président du Conseil français, accorda l’auto-
nomie interne à la Tunisie en 1954, les cent cinquante mille Juifs de ce
pays commencèrent à se poser des questions quant à leur avenir. Mais
la plupart espéraient que, l’autonomie n’étant pas l’indépendance, la
présence française allait durer encore longtemps. Ils se trompaient lour-
dement. La phase d’autonomie fut de courte durée, puisque le 20 mars
1956, soit moins de deux ans après, la Tunisie se séparait définitivement
de la France. Et si certains d’entre nous accueillirent cette indépendance
avec joie car ils y avaient largement contribué aux côtés de Habib
Bourguiba et de ses compagnons du «Neo-Destour» son parti, la plupart
des Juifs se sentirent brusquement orphelins de cette France, qui était
venue en 1881 et avait aboli le statut de dhimmis qui leur avait été imposé
lors de la conquête arabo-musulmane au VIIIe siècle, cette France dont
le nom était synonyme de liberté et de démocratie à laquelle ils étaient
si attachés.
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LA PÉRIODE DE L’INDÉPENDANCE 
ET LA LIQUIDATION DE LA COMMUNAUTÉ JUIVE

Au début, le bey Sidi Lamine resta sur son trône et Habib Bourguiba
fut nommé premier ministre.

La transition se passa dans le calme et le nouveau pouvoir ne montra
aucune hostilité envers les Juifs. Bien au contraire… Et s’il y avait des
cassandre qui prédisaient l’émigration certaine de la communauté, la
plupart voulaient espérer qu’une minorité juive pouvait tout de même
vivre dans un pays arabe.

Il y avait eu, certes, dès 1948, à la création de l’État d’Israël un mouve-
ment d’émigration vers ce nouveau pays et l’agence juive particulière-
ment active en Afrique du Nord avait réussi à convaincre un certain
nombre de familles de faire leur alya. Une alya qui concerna surtout la
couche la plus pauvre et la plus démunie de la communauté et particu-
lièrement des gens de la province. Très peu de cadres accompagnèrent
ces immigrants. Seulement quelques sionistes convaincus. Les Juifs,
pour la plupart, restèrent dans l’expectative bien que très attirés par la
France, sa démocratie, sa langue, sa culture. La fin du protectorat faisait
d’eux des citoyens tunisiens, mais ils ne pouvaient se résigner à consi-
dérer l’ancienne métropole comme un pays étranger. Les uns, la majo-
rité, acceptèrent cette situation, tandis que quelques familles décidèrent
d’émigrer, principalement en France. Le souvenir de la situation de dhim-
mis dans laquelle avaient vécu leurs grands-parents jusqu’à l’arrivée de
la France en 1881 était trop présent à leur mémoire. Par ailleurs le conflit
israélo-arabe qui n’avait eu aucune incidence jusqu’alors sur les rela-
tions entre Juifs et Arabes pouvait modifier à tout moment leur situation.

Lorsque Habib Bourguiba abolit la monarchie et proclama la répu-
blique, les premiers articles de la nouvelle constitution précisaient que :
« la Tunisie est une république dont l’islam est la religion et l’arabe la
langue». Ce qui mettait ipso facto les Juifs dans une condition particu-
lière puisqu’ils n’étaient pas musulmans et qu’ils ne pratiquaient pas
l’arabe classique qui devenait la langue officielle du pays.

Je me souviens à ce propos d’un épisode cocasse. Un beau jour, les
autorités décidèrent avec sagesse que tous les Tunisiens devaient avoir
un nom patronymique, ce qui n’était pas la cas jusqu’alors puisque l’on
connaissait les individus comme «X ben Y ben Z». Il fut stipulé que tous
les citoyens devaient remplir un formulaire, en arabe, évidemment.
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Je me suis rendu comme tout le monde à l’administration concernée
et, comme je ne savais ni lire ni écrire l’arabe bien que pratiquant parfai-
tement le langage parlé, je dus m’adresser à un interprète qui accepta
volontiers de me rendre service moyennant quelques pièces de monnaie
puisque j’étais « illettré ». Il faut cependant rendre cet hommage à
Bourguiba que les apparences ont toujours été sauves.

Lorsqu’il organisa des élections législatives, puis présidentielle, il tint
absolument à ce que les citoyens juifs s’inscrivent sur les listes électo-
rales et remplissent leur devoir alors qu’il n’avait absolument pas besoin
des voix juives. Mais il avait besoin des Juifs pour assurer la transition
entre les Français qui s’en allaient et les musulmans qui n’étaient pas
encore tout à fait prêts.

Dans les premiers temps de l’indépendance, on multiplia les gestes
d’amitié envers la communauté et on fit tout pour la rassurer. Des rela-
tions amicales se nouèrent entre bourgeois juifs et arabes ce qui avait été
très peu le cas sous le protectorat. On vit des Juifs dans des grandes récep-
tions arabes et vice versa et l’on put croire que, contrairement à ce qui
se passait dans d’autres pays arabes et notamment en Irak et dans l’Égypte
de Nasser, il y avait une possibilité pour des Juifs de vivre normalement
dans ce pays arabo-musulman.

La nouvelle république supprima très vite le conseil élu qui dirigeait
la communauté juive sous la présidence de maître Charles Haddad et le
remplaça par une «commission provisoire du culte israélite» nommée
par le pouvoir et qui, sauf erreur, demeura toujours «provisoire».

Elle supprima également le tribunal rabbinique qui gérait jusque-là
le statut personnel des israélites, ce qui peut apparaître normal dans une
démocratie, mettant les citoyens juifs sous la juridiction des tribunaux
nationaux. Le vieux cimetière juif de l’avenue de Londres qui rappelait
en pleine ville la très ancienne présence juive dans la cité fut transformé
en un jardin public dont les rabbins interdirent l’accès aux Juifs Après
avoir promis de déterrer les squelettes et de les envoyer en Israel, on
employa les bulldozers pour niveler le terrain. Quant aux centaines de
pierres tombales, nul ne sait ce qu’elles sont devenues. L’un de mes amis
m’affirma en avoir aperçu quelques-unes dans le jardin d’un haut fonc-
tionnaire, entreposées là dans l’attente peut-être de servir au dallage de
ses allées.
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1956-1961

De 1956 à 1961, les choses allèrent à peu près correctement. Bourguiba
tenait le pays d’une main de fer. La police, toute-puissante assurait plei-
nement la sécurité des personnes et des biens. Mais ne se voyant pas
d’avenir et n’étant plus habitués depuis le protectorat français à vivre
sous un régime dictatorial, beaucoup de Juifs envisageaient le départ.
D’autant que le pouvoir intervenait dans tous les secteurs de la vie
publique. Par exemple, parce que certains dirigeants du syndicat natio-
nal des médecins déplaisaient au président, il y eut une pression formi-
dable sur les praticiens pour qu’ils démissionnent de cette organisation
et tous les jours la radio annonçait triomphalement les noms des méde-
cins qui avaient abandonné ce syndicat indésirable. Finalement il ne resta
plus en lice que quelques membres du bureau directeur qui attendirent
l’extrême limite de l’ultimatum gouvernemental pour baisser le pavillon
et dissoudre cette institution rebelle.

Depuis la création de l’État d’Israël, les Juifs tunisiens s’en sont
toujours sentis proches.

S’ils ne pouvaient manifester leur solidarité en public pour des raisons
évidentes et qu’ils évitaient de prononcer le nom même d’Israël par
crainte de représailles, ils écoutaient régulièrement «Kol Israel», la radio
de Jérusalem et se tenaient informés du moindre événement qui se dérou-
lait là-bas.

Avec les musulmans, il y avait une sorte de modus vivendi et l’on
évitait de parler des problèmes du Moyen-Orient. Habib Bourguiba qui
avait courageusement pris ses distances avec l’Islam intégriste en buvant
un verre de jus de fruits à la télévision en plein mois de Ramadan, ne
manifestait pas d’hostilité haineuse à l’égard d’Israël et conseilla même
à l’OLP au cours d’un voyage en Jordanie de privilégier une solution
politique au différend israelo-palestinien.

Au point de vue économique, la Tunisie avait adopté une nouvelle
monnaie, le dinar qui valait théoriquement dix francs. Mais, pour le proté-
ger, un contrôle des changes très strict fut imposé et l’on ne put ni expor-
ter ni importer cette nouvelle devise. Or, les Juifs, rendus méfiants par les
aléas de leur histoire, essayaient de transférer de l’argent en France quand
ils le pouvaient. Les envois légaux qui se faisaient par mandat poste, ne
pouvaient dépasser cinquante francs, c’est-à-dire que pour transférer une
somme conséquente il fallait faire de nombreux voyages dans tous les
bureaux de poste avec la perspective de longues files d’attente. La deuxième
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possibilité consistait à transférer illégalement l’argent par des moyens
divers en ayant recours notamment à des trafiquants, mais cela compor-
tait beaucoup de risques et nombreux sont les Juifs qui ont fait des séjours
plus ou moins longs en prison pour de tels délits.

Les autorités tunisiennes voulaient officiellement conserver en place
la communauté juive et nos coreligionnaires purent croire que leur départ
éventuel était un acte illégal. C’est pourquoi on en parlait à voix basse,
loin des oreilles indiscrètes et, si l’on était dans un lieu public, on regar-
dait avec soin à droite et à gauche pour s’assurer que l’on n’était pas
entendu. L’habileté du pouvoir fut de se débarrasser des Juifs en faisant
croire qu’il faisait tout pour les garder. Officiellement on voulait les rete-
nir. En réalité tout concourait à les faire partir. Peut-être avaient-ils déjà,
comme l’aurait dit un jour le président Bourguiba, « le corps en Tunisie
et le cœur ailleurs». Peut-être y avait-il entre les Juifs qui avaient déjà
décidé de s’exiler et le pouvoir une sorte de jeu de «poker menteur»?

En 1956, la Tunisie indépendante disposait de très peu de cadres
musulmans, la plupart des fonctionnaires et des techniciens en place étant
français et quelques-uns juifs. Lorsque les Français rentrèrent dans leur
pays, les Tunisiens jouèrent habilement de cette situation en utilisant les
Juifs pour occuper les places rendues vacantes par les Français, le temps
de former des remplaçants musulmans. Ils purent ainsi assurer à bon
compte le passage d’une administration française à une administration
tunisienne musulmane après avoir été pendant un court temps juive. Un
des mes amis, fonctionnaire de police sous le protectorat, se vit ainsi
offrir une promotion inespérée dans cette administration et, lorsqu’il
forma un jeune musulman, on lui supprima sa secrétaire, sa voiture de
fonction et son chauffeur et on le mit au placard. Ce qui l’amena à s’exi-
ler. Cette politique permit donc une transition en douceur… Mais peu à
peu chaque profession était confrontée à des difficultés propres. Les juges
et les avocats juifs qui utilisaient jusque-là le français se trouvèrent dans
une situation très difficile lorsque l’arabe littéraire devint la langue offi-
cielle de la justice. Dans les hôpitaux, tel médecin juif qui aurait dû accé-
der normalement au poste de chef de service, se voyait préférer son élève
musulman qui devenait ainsi son supérieur hiérarchique.

Pour les commerçants, les choses allèrent différemment. Comme les
marchandises essentielles venaient de l’étranger et essentiellement de
France, il fallait obtenir des licences d’importation pour chaque produit.
On limita alors de plus en plus les licences accordées aux Juifs pour les
donner à des musulmans souvent tout à fait étrangers au domaine
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concerné. Mieux, on n’accordait de licences aux Juifs que lorsqu’ils s’as-
sociaient à des musulmans. Il en fut ainsi du commerce en gros des
textiles, que je connaissais bien, ma famille étant établie au Souk-el-
Ouzar, haut lieu de ce négoce.

Des tracasseries confinant à la discrimination accablèrent les proprié-
taires juifs de terrains ou d’immeubles les amenant souvent à les vendre
à des prix dérisoires à des musulmans.

Comme on le fit pour les Français, dès qu’un appartement paraissait
inoccupé il tombait sous le coup de la loi qui permettait de l’attribuer à
un Tunisien musulman sous prétexte de «vacuité».

C’est ce qui faillit arriver à mes parents qui passaient l’été au bord
de la mer et qui virent notre maison familiale réquisitionnée. Il fallut
l’intervention énergique d’un de mes amis, radiologue musulman, pour
lever cette réquisition abusive. Alors, peu à peu les Juifs commencèrent
à se décourager.

D’autant qu’un jour, M. Ben Salah, ministre du Commerce, réussit à
convaincre Bourguiba que l’avenir économique du pays se trouvait dans
une sorte de collectivisme, vaguement inspiré des idées marxistes et il
instaura des «coopératives» dans tous les secteurs de l’activité. Je dis
bien tous, c’est-à-dire tant dans le domaine agricole, que dans le commerce
grand et petit.

On vit ainsi de modestes épiciers djerbiens, connus jusque-là pour
leur libéralisme et leurs méthodes très personnelles de travail, être obli-
gés de s’inscrire dans un organisme coopératif, ce qui les amenait à passer
par de multiples formalités administratives pour acquérir un sac de
semoule ou un bidon d’huile d’olive. Cette «brillante» initiative qui trau-
matisa autant les Juifs que les Arabes mit le pays au bord de la banque-
route et fit émigrer un certain nombre de commerçants juifs pour des
raisons économiques, tout simplement parce qu’ils n’arrivaient pas à
nourrir leur famille.

La communauté commençait ainsi à s’effilocher, mais le gros des
juifs restait encore en place, bien que l’inquiétude gagnât du terrain,
lorsque de plus en plus s’imposa l’évidence que nous ne pouvions être
que des citoyens de deuxième zone et qu’aux difficultés de l’ensemble
de la population, il fallait ajouter les nôtres propres. Et comme ici-bas,
seul Allah est éternel, Ben Salah tomba en disgrâce, il fut destitué par
Habib Bourguiba qui avec beaucoup de sagesse envoya son ministre et
son socialisme aux oubliettes et revint à l’économie libérale, sauvant
ainsi ce qui pouvait encore être sauvé.
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LA CRISE DE BIZERTE

Et les Juifs dans tout cela? Eh bien, ceux, peu nombreux qui jouis-
saient de la nationalité française, continuèrent à préparer leur départ et
leur rapatriement avec l’aide de l’ambassade de France, et les autres, les
Tunisiens, continuèrent à scruter l’horizon politique et économique à la
lorgnette, un œil sur la Tunisie, un autre sur la France, accrochés à la
radio et particulièrement à «Kol Israel», la station israélienne pour ne
pas être pris au dépourvu si un incident majeur survenait au Moyen-
Orient. Mais jusqu’alors, le conflit israélo-arabe n’avait pas eu d’inci-
dence majeure sur leur situation.

La première crise internationale qui sema l’inquiétude et le doute au
sein de la communauté juive fut la courte guerre de Bizerte entre la
Tunisie et la France. En effet, durant l’été 1961 la France et la Tunisie
se firent la guerre à Bizerte pendant quelques jours. La Tunisie indé-
pendante voulait récupérer au plus vite la base aéronavale de Bizerte que
la France occupait encore en vertu des accords conclus entre les deux
pays. Le général de Gaulle, alors président de la République, refusa.
Bourguiba s’énerva, isola Bizerte en coupant notamment son ravitaille-
ment en eau et ameuta les foules tunisiennes qui se mêlèrent aux mili-
taires et allèrent s’agglutiner autour du périmètre. De Gaulle ne pouvait
accepter cet affront. Il envoya sur Bizerte ses paras.

Lesquels furent accueillis à coups de fusil. Ils tirèrent à leur tour, lais-
sant sur le pavé un nombre de morts qui selon les sources varie de quelques
centaines à quelques milliers, surtout des civils.

Le président tunisien se manifesta alors, comme il savait si bien le
faire, d’une façon tonitruante sur les médias tant tunisiens qu’étrangers.
Il y eut de grandioses manifestations à Tunis comme en province. La
radio abreuva les masses de chants guerriers et de poèmes à la gloire de
la ville martyre… Le pays fut en état de siège, il y avait des barrages et
des contrôles de police à tous les carrefours et l’atmosphère était parti-
culièrement angoissante. Des Français furent internés ou expulsés dont
le célèbre chirurgien Jean de Mirleau que l’on mit illico presto dans un
avion sans autre forme de procès. Peut-être parce qu’un jeune confrère
tunisien aujourd’hui disparu attendait sa place avec impatience.

Qu’avaient à faire les Juifs dans cette histoire allez-vous me deman-
der? Justement, ils y furent impliqués à leurs corps défendant. Le bruit
se répandit au sein de la population arabe que la communauté juive à
Bizerte comme ailleurs avait accueilli avec sympathie les soldats fran-
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çais et leur avait porté aide et assistance. Un sentiment d’hostilité
commença alors à se manifester de diverses façons. Résultat : dès que
les communications maritimes et aériennes, interrompues pendant des
semaines, furent rétablies, des centaines d’israélites abandonnant leurs
demeures et leurs biens prirent le chemin de l’exil. Ils avaient eu trop
peur ! Ce ne fut pas facile. La plupart se rendirent en France, mais ils
n’avaient le droit d’emporter qu’un dinar, c’est-à-dire cinq francs fran-
çais par personne à l’exclusion de toute autre valeur. C’est-à-dire que le
départ n’était possible que pour ceux qui pouvaient être pris en charge
dès leur arrivée par des parents, des amis ou des organisations juives.

Rappelons qu’il ne s’agissait pas de rapatriés, mais de Tunisiens, donc
d’étrangers qui venaient chercher asile en France.

Si quelques familles avaient réussi à se constituer un petit pécule, la
plupart de ces exilés que les instances et les organisations internatio-
nales n’ont jamais reconnus comme des réfugiés partaient dans le dénue-
ment le plus complet. Il est intéressant de mettre en parallèle les condi-
tions dans lesquelles ces réfugiés juifs ont dû refaire leur vie en France,
avec celles des réfugiés palestiniens qui bénéficient depuis cinquante-
deux ans des aides internationales, et de comparer le dynamisme des
premiers et la passivité des seconds qui ne se sont révélés que dans le
combat terroriste.

Comment ne pas évoquer les conditions lamentables dans lesquelles
leurs dirigeants, les nations arabes et l’ONU ont maintenu les réfugiés
palestiniens au sujet desquels en 1951 Tibor Mende écrit dans Le Monde :
«Sans occupation utile, sans espoir pour l’avenir, ils font la queue trois
fois par jour pour la soupe ou pour leurs rations ; ils discutent autour des
tentes et écoutent les tirades provocantes des vieux mukhtars de village
ou des agitateurs professionnels. Déambulant, sans but… et nourris de
la propagande incessante des notables du camp… l’UNRWA s’est montré
incapable de faire quoi que ce soit d’effectif pour l’intégration de ces
malheureux dans un système nouveau et définitif… » Et Mende se
demande s’il faut admettre «… la thèse largement répandue selon laquelle
les Nations unies dépenseraient de grosses sommes d’argent pour créer
un problème des réfugiés plutôt que pour le résoudre.» Qui oserait soute-
nir que la souffrance d’un réfugié juif arrivant en France ou en Israël
sans le sou après avoir tout perdu est moins respectable que celle des
réfugiés palestiniens?
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LA CRISE : LE POGROM DE LA GUERRE DES SIX JOURS

Après les événements de Bizerte, il restait encore une communauté
juive importante en Tunisie qui espérait vaille que vaille se maintenir
dans le pays. C’est alors que survint la guerre des Six Jours. Le 5 juin
1967, répondant aux menaces de Nasser, à son renvoi des casques bleus
et à la fermeture du détroit de Tiran qui permettait l’accès au port israé-
lien d’Eilat, Israël mit en pièces l’aviation égyptienne en quelques heures
et fonça à travers le Sinaï. La foule tunisienne, longtemps contenue, ne
pouvait laisser passer pareille occasion de manifester son soutien à la
cause arabe. Ce fut une journée que n’oublieront jamais les Juifs qui en
furent les témoins… et les victimes.

Atmosphère d’émeute, masses humaines déchaînées, déferlant dans
les rues en criant leur haine des Juifs, synagogues pillées et incendiées,
dont celle de l’avenue de Paris, orgueil de la communauté, rouleaux de
sefer thora brûlés. En ville, magasins juifs saccagés et pillés, l’usine de
pains azymes détruite, ce qui mit un terme définitif à la fabrication de
matsot en Tunisie. Les Juifs terrorisés se terraient chez eux et certains
furent accueillis et protégés par des voisins et amis musulmans, il serait
injuste de ne pas le reconnaître.

Il n’y eut heureusement ni morts ni blessés graves au cours de cette
journée dramatique.

Commencées le matin, les exactions purent se dérouler la plus grande
partie de la journée sans aucune intervention des forces de l’ordre et ce
n’est que l’après-midi vers 17 heures, que Bourguiba prononça un discours
télé et radiodiffusé pour réclamer en termes énergiques l’arrêt immédiat
des manifestations. Il fut obéi, mais un point de non-retour avait été
atteint. Les relations entre Juifs et Arabes s’en ressentirent. Quelque
chose avait été brisé. Les musulmans ont pris brusquement une conscience
aiguë de leur arabité et les Juifs, qui avaient tremblé durant cette trop
longue journée, réalisèrent la centralité d’Israel dans leur destin et compri-
rent qu’ils n’avaient plus d’avenir dans ce pays. Ils décidèrent une fois
pour toutes qu’il valait mieux perdre ses biens que sa vie, et les départs
s’accélérèrent.

Ceux-là même, qui avaient joué à fond la carte tunisienne, allant
jusqu’à s’inscrire au Neo-Destour, le parti de Habib Bourguiba, prépa-
rèrent leur exil dans la plus grande discrétion. Et l’on vit à Paris, comme
à Marseille ou à Montpellier, des familles entières démunies de tout,
essayant de reconstruire courageusement leur vie avec l’aide des commu-
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nautés juives locales qui firent tout ce qu’elles purent pour aider à leur
réhabilitation. Ni l’ONU ni l’État ne vinrent à leur secours ! Plusieurs
familles vinrent grossir la communauté juive de Sarcelles et furent logées
dans une tour que l’on surnomma pour cela «La tour du 5 juin».

L’ÉMIGRATION DES JUIFS 
ET LEUR RECONSTITUTION IDENTITAIRE

Après la guerre des Six Jours, la communauté juive s’amenuisa lente-
ment mais sûrement. Peu de gens avaient désormais confiance. Si l’on
acceptait les difficultés économiques qui étaient le lot de tous, les discri-
minations administratives, auxquelles on s’attendait plus ou moins, on
n’était plus prêt à affronter la haine antijuive telle qu’on l’avait vue le
5 juin. En fait, depuis l’accession du pays à l’indépendance il y avait eu
très peu d’agressions physiques contre les Juifs. L’assassinat du rabbin
Masliah Mazouz était l’œuvre d’un déséquilibré au dire des autorités de
même que le mitraillage des fidèles juifs à la Ghriba de Djerba par le
policier qui les gardait. Quant aux meurtres d’un riche commerçant en
cuir et d’un avocat connu, ils ne seraient pas non plus des actes antijuifs.

C’est du moins ce que l’on a affirmé. De cent cinquante mille âmes
qu’elle comptait au moment de l’indépendance, la communauté se rédui-
sit comme une peau de chagrin, chaque crise israélo-arabe, chaque inci-
dent d’allure antijuive accentuant le rythme des départs. Elle ne compta
plus dès les années 1980 que deux mille personnes, vivant principale-
ment à Tunis et à Djerba.

Le président Bourguiba pouvait bien proclamer que la Tunisie était
un pays tolérant, ignorant l’antisémitisme, ses propos étaient sans objet,
presque tous les Juifs étant partis.

Ils voulaient bien croire ces propos rassurants, mais ils préféraient se
mettre à l’abri en France ou en Israël, restant attachés pour la plupart à
leur terre natale, mais de loin. Et, au fur et à mesure que passaient les
années, l’image du pays perdu se fit de plus en plus belle. Il devint une
sorte de paradis mythique, un Shangrila nord-africain, dans lequel les
Juifs jouissaient du bonheur suprême.

S’il faut reconnaître que jamais les autorités tunisiennes n’ont usé de
violences pour inciter les Juifs au départ, il n’en demeure pas moins
qu’elles les ont poussés délicatement vers la sortie par toutes sortes de
tracasseries administratives, de comportements discriminatoires qui en
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faisaient des citoyens de deuxième zone, dans un pays où les foules
pouvaient rapidement s’enflammer et devenir incontrôlables.

Dans les années 1980, les derniers Juifs qui restaient dans le pays
furent encore traumatisés par la « révolte du pain» qui vit les Tunisiens
manifester violemment contre une augmentation du prix du pain. Les
émeutiers cassaient et brûlaient tout sur leur passage et il y eut de
nombreuses victimes.

Cette révolte qui ne concernait pas spécialement les Juifs avait montré
la puissance d’une foule arabe en colère et convainquit ceux qui voulaient
encore rester de prendre l’avion ou le bateau.

Aujourd’hui comme dans la quasi-totalité des pays arabes, il n’y a
pratiquement plus de Juifs en Tunisie et, si l’on excepte les quelques
centaines qui y résident encore, des vieillards pour la plupart, on peut
considérer qu’elle a été ethniquement purifiée. Mais les Juifs tunisiens
qui ont trouvé refuge en France ou en Israël, n’ont pas passé leur temps
à pleurer sur le passé ou à ruminer une quelconque vengeance. Bien au
contraire, ils n’ont jamais raté aucune occasion pour retourner en vacances
dans leur pays natal, à utiliser en France de la main-d'œuvre tunisienne,
à participer à l’augmentation de l’importation des produits tunisiens les
plus divers. De jeunes Juifs devenus français sont allés faire leur service
national en coopération dans ce pays. Au lieu de creuser la rancœur, les
Juifs tunisiens ont au contraire multiplié les preuves d’affection et d’ami-
tié envers leur terre d’origine. Il n’est que d’entendre le grand Raoul
Journo, récemment disparu, chanter sous les applaudissements de foules
émues aux larmes :

Ô Tunis, je ne peux t’oublier,
Tu hantes mes jours et mes nuits.
Le soir je rêve de toi
Ô Dieu, aide-moi et réconforte-moi !
Je t’ai quitté ô mon pays,
pays de mes parents et de mes ancêtres,
j’ai quitté le paradis, la villégiature et la bonté,
Que de regrets, que de regrets pour toi ô mon pays…!
J’ai quitté mon beau pays,
dont les vergers regorgent d’arbres ployant sous les fruits,
et son air si doux
et les roses de l’Ariana
Quand te reverrai-je ô mon pays?
Que de regrets, que de regrets pour toi ô mon pays…
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Jusqu’au 11 septembre 2001, les pèlerinages de la Ghriba de Djerba
et du mausolée de rebbi Youssef El-Maarabi à El-Hamma près de Gabés
attiraient de nombreux nostalgiques venus de France, d’Israël et
d’ailleurs, tant pour se souvenir que pour témoigner leur fidélité à leur
ancienne patrie. Une patrie à laquelle ils ont tout donné et qui ne leur a
rien rendu puisque, durant des lustres, elle a effacé jusqu’au souvenir
de leur existence !…

Alors, en conclusion, que faut-il retenir de cet exode massif des Juifs
de Tunisie qui, s’il leur a permis de se réaliser pleinement pour la plupart
dans leurs pays d’accueil, a bouleversé leurs structures antiques, leurs
relations familiales, leur rapport au judaïsme et leurs mentalités ?

Sont-ils partis de leur plein gré parce qu’ils étaient attirés par la France
ou Israël ?

Ont-ils quitté leur terre natale pour des raisons économiques, parce
que ce pays en voie de développement ne permettait pas à des personnes
se situant surtout dans le secteur tertiaire, de nourrir leur famille aussi
bien que du temps du protectorat ? Ont-ils craint pour leur sécurité en
tant que minorité juive dans un pays arabo-musulman alors que le conflit
du Moyen-Orient ne donnait aucun signe d’essoufflement et que l’anti-
judaïsme progressait de plus belle dans d’autres pays arabes? Ou bien
tout simplement les a-t-on sournoisement incités à l’exil par diverses
mesures discriminatoires? En d’autres termes, y a-t-il eu une sorte d’épu-
ration ethnique pratiquée avec intelligence et élégance, tout en imposant
l’image d’une Tunisie tolérante et multiconfessionnelle malgré l’article I
de sa constitution?

Comme l’histoire n’est jamais simple et que tout n’est jamais entiè-
rement blanc ou entièrement noir, il y a certainement de tout cela à la
fois. Et l’on peut se permettre de se poser quelques questions. Comment
a-t-on pu dénier aux Juifs de Tunisie comme à ceux des autres pays arabes
la qualité de réfugiés, alors qu’ils ont quitté leur terre natale dans un
dénuement total ? Pourquoi aucune instance internationale n’est jamais
venue à leur secours? Pourquoi seuls, l’État d’Israël et les organisations
juives les ont aidés? Pourquoi leur remarquable réinsertion tant en Israël
qu’en France et ailleurs n’a-t-elle pas servi d’exemple à d’autres réfu-
giés ? Et en quoi, parce qu’ils s’en sont sortis tout seuls, leurs droits
seraient-ils moins évidents que ceux des réfugiés arabes et leur souf-
france moins respectable?

246 ANDRÉ NAHUM

Pardès 34  26/06/12  11:41  Page 246

©
 In

 P
re

ss
 | 

T
él

éc
ha

rg
é 

le
 1

2/
10

/2
02

1 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 9

0.
12

5.
2.

14
2)

©
 In P

ress | T
éléchargé le 12/10/2021 sur w

w
w

.cairn.info (IP
: 90.125.2.142)


	L'Exil

